苍蝇馆子,成都人戒不掉的老情怀秒闻娱综 [复制链接]

很长一段时间以来，不管是成都本地人，还是到此一游的外地客，都坚信：成都美食的天堂，都藏在犄角旮旯的市井深处——破旧的招牌、随意的摆设，要是再端上几盘缺着角的大白瓷盘，心里简直要暗暗窃喜：这回可算是来对地方了！这些地方叫做“苍蝇馆子”，作为成都美食的名片，它由来已久，它是成都人生活拼图中不可或缺的一部分，更是他们戒不掉的“瘾”。

什么是苍蝇馆子？这大概是外地人常常会向成都人提出的问题。以经验来看，大部分成都人的回答几乎都是一个套路。苍蝇馆子就是一种：很脏、很乱、服务态度很差，但是很便宜、很好吃的小馆子。对于大部分成都人来说，不管这前面加了多少负面词汇，最后的结论一定会落到“好吃”上面。

上世纪五十年代，成都许多餐饮店铺被收归国营。其中，有一些不够资格被收编的“杂牌军”，它们出没于城市的大街小巷，以其亲民的价格、地道的口味，给当地老百姓的日常生活带来了不少便利。苍蝇馆子这个名字，则是七十年代末才形成的市井俚语。那时，它用来形容那些小馆子的卫生环境，在窄街陋巷里的小馆子，免不了会有几只苍蝇。

后来，苍蝇馆子这个名字有了更多的含义。它不仅用来指那些散落在城市犄角旮旯的小店，以及它们所处的环境。同时，人们也用“苍蝇”来代指那些循着苍蝇馆子的味道，在巷子里四处找寻美味的成都人。

充满烟火气的苍蝇馆子，几乎完全融入到了成都人的生活中，不管是什么职业、什么身份，在这里吃饭都不会显得违和。豆腐脑花、葱爆腰花、酸辣粉……就凭这些听着名字就能让人流口水的菜谱，谁听了都会馋。在成都，你请一个朋友去苍蝇馆子吃饭，这并不是你瞧不起他或是抠门，反而是说明你俩关系铁，而且要交心。

曾经听成都本地人说，川菜里最正宗的一点劲，都藏在苍蝇馆子里了。现在，越来越多好的苍蝇馆子都成了“网红”，但在以前，最正宗的苍蝇馆子可不会出现在导航上面。最明智的选择是找一个本地人当导游，穿过大街小巷，几度柳暗花明之后，才能找到一点人间至味。

它们或许开在居民楼，或者是毫无秩序的菜市场，这都不奇怪。有网友表示：“如果隔壁就是厕所，店铺里仍然人满为患，那这家苍蝇馆子必定有几道拿手好菜，不然也不敢如此横行江湖。”曾经有一家名叫“厕所串串”的成都苍蝇馆子非常红，店如其名，它就开在厕所旁边，但仍然受到人们的热捧。

在取名上，苍蝇馆子必须得追求“平平淡淡才是真”的原则，比如现在爆红的“明婷饭店”，就是从老板和老板娘名字中各取一字命名的。

还有在命名上更加简单粗暴的，索性就叫“苍蝇馆子”！

有人说，苍蝇馆子的灵魂，是一个脾气火爆、特别爱怼人的老板。有网友曾经晒出过成都一家人气爆棚的苍蝇馆子上的墙上告示，让不少外地朋友见识了一下老板暴躁而努力压抑的内心——自己拿单子点菜；留完电话就走吧、叫你你再来；画重点：消停点儿、别哔哔！另一张告示上，老板又变成了解答顾客各种常见问题的“话痨”——

为什么老板脾气这么大，大家还心甘情愿排队去吃呢？因为，好吃！食比天还大的四川人民严重，什么都能马虎，唯独口味不能。如果口味做得十分讨人欢喜，那服务差一点，当然也可以选择原谅它。

成都人会生活大概早已是共识，不然也不会有“少不入川”这一说法。人们自然都害怕仅存的那点锐气和斗志，都在成都的舒适和安逸中给消磨掉了。对于大多数人来说，高档、优雅的地方，偶尔消费没问题，但总还是缺少一些普通人习以为常的烟火气。而对于成都人来说，脏、乱、差的苍蝇馆子，就是演绎自己寻常日子不可或缺的舞台。

如果你去问成都人，为什么那么喜欢苍蝇馆子，他们大概都会告诉你：“因为口味够重”。随着游客越来越多，那些稍微高级一点的川菜馆子都更倾向于大众化。确实也是，如果不把口味做得稍微清淡一些，很多外地人估计都受不了川菜的麻和辣。

而要想享受一口够辣、够烫、够麻的正宗口味，还得去苍蝇馆子。对于成都人来说，即使不是天天光顾，苍蝇馆子也成了一种改善口味的好去处，每个人只需要花上几十块钱，就能吃到撑破肚皮。除此之外，陪伴着一代又一代成都人长大的苍蝇馆子，也早已成为他们的味蕾记忆、情感寄托。

而现在的苍蝇馆子，也面临着严峻的生存考验。随着城市的扩大发展，它们的活动范围从以前的市中心逐渐向城市的外围延伸。随着租金和地价的上涨，传统的苍蝇馆子越来越没有生存空间，在苍蝇馆子的转型中，经营得再好的店，一旦试图升格成为高档的餐厅，就会面临食客的抛弃，极少数才能成功，而这背后，是苍蝇馆子的定位、成本等多个因素决定的。

由此，很多苍蝇馆子保留着迥异于时代的传统，能够让食客人触碰到十几年前，甚至是上个世纪的城市基因。因此，对于老成都老说，苍蝇馆子代表着一份成长的情怀。

没有一座城市像成都一样，来了，生怕自己吃的不够苍蝇馆子。所以如果你去成都，一定要问问本地人，哪家是你们经常去的，哪家是小区里面的，哪家又是有隐藏菜单的。而这种隐藏在路边苍蝇馆子里的市井人生，恰恰就是无数人平凡生活里的点滴汇聚。